Estaba en videollamada con mi novio cuando sus compañeros comenzaron a gritar que querían conocerme.
Yo todavía sonreía, avergonzada, cuando alguien le arrebató el teléfono.
—No seas egoísta, Noah. Déjanos ver a la famosa cuñada.
Entonces aquel hombre se inclinó hacia la cámara.
El pequeño dije en forma de estrella que colgaba de su cuello rozó el lente.
Y yo dejé de respirar.
Lucas Bennett.
El hombre al que había amado con la desesperación de los diecisiete años.
El mismo que, tres años atrás, había llorado bajo mi ventana mientras me suplicaba que no lo abandonara.
El mismo al que no había vuelto a ver desde nuestra ruptura.
Tenía el cabello húmedo por el partido de baloncesto y el sudor le recorría la mandíbula. Al principio sonreía, pero en cuanto me reconoció, su expresión se congeló.
Nos miramos durante dos segundos interminables.
—Mierda… —murmuró.
Después lanzó el teléfono como si le hubiera quemado las manos.
Noah lo recogió del suelo.
—¿Qué demonios te pasa?
Lucas soltó una risa fría.
—Nada. Solo que tu gusto para elegir mujeres es bastante malo.
Noah, que casi nunca se enojaba, endureció la mirada.
—Mi novia es una persona maravillosa. No vuelvas a hablar así de ella.
Los demás comenzaron a protestar.
—¡Pero si es guapísima!
—Yo comería fideos instantáneos durante tres años por salir con una chica como ella.
—¡Yo durante diez!
El dormitorio se llenó de risas.
Lucas no volvió a hablar.
Noah acercó el teléfono a su rostro.
—Perdona, Emma. Debe de estar frustrado porque perdió el partido.
Desde el fondo se escuchó un grito furioso:
—¡Gané por veinte puntos!
Noah sonrió.
—Entonces debe de haberse vuelto loco.
Antes de colgar, me dijo que pasaría a buscarme esa noche para cenar.
Yo asentí como si nada hubiera ocurrido.
Pero, en cuanto la pantalla se apagó, me dejé caer sobre la cama y me cubrí los ojos con el brazo.
Lucas y yo llevábamos tres años sin vernos.
Y todavía usaba aquel collar.
No era una joya cara. Lo compramos en una tienda frente a la escuela. Dos collares de estrella por veinticinco dólares.
El mío se había perdido hacía años.
El suyo seguía sobre su pecho.
Lucas parecía distinto. Más alto, más fuerte, con la arrogancia de la adolescencia convertida en una seguridad peligrosa.
Sin embargo, al verlo, recordé al chico que una noche apareció bajo mi ventana con los ojos rojos.
—Haré lo que quieras —me suplicó—. Si no quieres que vuelva a verla, no la veré. Habíamos prometido estudiar en la misma universidad.
Su voz se quebró.
—Solo no termines conmigo.
Yo lo observé desde la oscuridad.
Parecía dispuesto a arrodillarse.
Pero ya era demasiado tarde.
—Lucas —le dije—, cambié mi solicitud.
—¿Qué?
—No iré a la Universidad de Texas contigo.
Nuestra historia había comenzado cuando me sentaron a su lado para que lo ayudara a mejorar sus calificaciones.
Él no tenía ningún interés en estudiar.
Su interés era molestarme.
Me robaba los bolígrafos, tiraba de mi cabello y levantaba mis libros por encima de su cabeza.
—Eres demasiado bajita, Emma.
Una vez dibujó una caricatura mía y el profesor nos descubrió pasándonos la hoja. Nos castigó fuera del salón.
Yo, que nunca había recibido una reprimenda, terminé llorando de rabia.
Lucas dobló el dibujo hasta convertirlo en una estrella de papel y lo puso en mi mano.
—No llores. Mañana dejaré que tú me castigues.
Acabé riéndome.
Desde entonces, yo lo obligaba a estudiar y él me esperaba cada mañana para caminar juntos a la escuela.
Cuando una compañera me preguntó si me gustaba, respondí por orgullo:
—Jamás saldría con alguien que tiene peores calificaciones que yo.
No sabía que Lucas estaba detrás de mí.
Durante un año dejó de hablarme.
Luego estudió hasta alcanzarme.
La noche en que ambos quedamos en primer lugar, me llevó bajo los árboles de jacarandá del patio.
—Mis notas ya no son peores que las tuyas —dijo—. ¿Ahora sí puedes quererme?
Acepté.
Y durante un tiempo creí que aquel amor duraría toda la vida.
Hasta que descubrí que había una mujer a la que Lucas nunca sería capaz de dejar atrás.
Olivia Hayes.
Su amiga de la infancia.
La hija del hombre que había muerto salvando al padre de Lucas.
Aquella deuda convirtió a Olivia en parte de su familia.
También la convirtió en alguien con derecho a interponerse entre nosotros siempre que quisiera.
Aquella tarde, después de la videollamada, mi teléfono vibró.
Era un número desconocido.
Solo había un mensaje:
No vayas a cenar con Noah.
Antes de que pudiera responder, llegó otro.
Él no sabe quién eres. Y tú no sabes por qué empezó a salir contigo.
Reconocí inmediatamente la manera de escribir.
Lucas.
Y entonces apareció el tercer mensaje:
Si vienes esta noche, te contaré lo que tu novio lleva meses ocultándote.
Me quedé mirando la pantalla hasta que las letras comenzaron a desenfocarse.
Noah y yo llevábamos casi seis meses juntos.
Nos habíamos conocido en la biblioteca de la universidad cuando me pidió prestado un cargador. Después descubrimos que cursábamos una asignatura optativa juntos. Él era paciente, atento y tan tranquilo que a veces parecía pertenecer a un mundo donde nadie levantaba la voz.
Nunca me había presionado para hablar de mi pasado.
Yo le había dicho que tuve una relación seria en la escuela, pero no mencioné el nombre de Lucas. Tampoco describí nuestra ruptura.
No era porque todavía quisiera protegerlo.
Era porque algunos recuerdos dejan de doler solo cuando uno deja de pronunciarlos.
Contesté al mensaje:
No vuelvas a escribirme.
Lucas respondió casi de inmediato:
Pregúntale a Noah cuándo vio tu fotografía por primera vez.
Un escalofrío me recorrió la espalda.
Antes de que pudiera formular otra pregunta, Noah me llamó.
—Estoy afuera de tu residencia —dijo—. ¿Bajas?
Miré la hora.
Había llegado cuarenta minutos antes.
—Noah, ¿Lucas te ha hablado de mí?
Al otro lado de la línea se produjo un silencio muy breve.
Demasiado breve para considerarlo una duda.
Demasiado largo para ser inocente.
—¿Por qué lo preguntas?
—Contéstame.
—No hasta hoy. Después de la llamada dijo que te conocía de la escuela, pero no quiso explicar nada.
—¿Nunca habías visto una fotografía mía antes de conocerme?
Esta vez el silencio fue más largo.
—Emma, baja. Te lo explicaré en persona.
El estómago se me cerró.
—Así que sí.
—No es lo que estás pensando.
—No sabes lo que estoy pensando.
—Estás pensando que me acerqué a ti por Lucas.
Aparté el teléfono de mi oído durante un segundo.
—¿Y fue así?
—Baja, por favor.
No quería encerrarme en mi habitación imaginando respuestas peores que la verdad.
Tomé el bolso y salí.
Noah estaba apoyado contra su automóvil, con una camisa azul y las mangas dobladas. Cuando me vio, intentó sonreír, pero su expresión se deshizo al notar mi rostro.
—Vamos a algún lugar tranquilo —propuso.
—Habla aquí.
Alrededor de nosotros pasaban estudiantes cargando mochilas, bolsas de comida y vasos de café. No era el lugar ideal para una conversación íntima, pero precisamente por eso me sentía más segura.
Noah metió las manos en los bolsillos.
—Conocí a Lucas durante el primer año. Nos asignaron la misma habitación.
—Eso ya lo sé.
—Una noche bebió demasiado. Sacó una fotografía de su cartera. Eras tú.
No dije nada.
—Me contó que había tenido una novia en la escuela. Que la había perdido por ser un idiota. No me dijo tu apellido y durante mucho tiempo solo te llamó Estrella.
Sentí una punzada en el pecho.
Ese había sido mi apodo.
Lucas comenzó a llamarme así por los collares.
—¿Cuándo supiste que era yo?
—El día en que nos conocimos.
—¿Cómo?
—Cuando me diste tu tarjeta de estudiante vi tu nombre completo. Recordé que Lucas lo había mencionado una vez.
—Y aun así no dijiste nada.
—No sabía qué hacer.
—Podías haber empezado por no invitarme a salir.
—Al principio solo sentía curiosidad —admitió—. Quería conocer a la persona capaz de convertir a Lucas en alguien que despertaba gritando después de beber.
Su sinceridad me golpeó más que una mentira.
—Entonces sí te acercaste a mí por él.
—La primera conversación, quizá. Todo lo que vino después fue por ti.
—¿Él sabía que salías conmigo?
—No.
—¿Cómo es posible?
—No publicaste fotografías nuestras. Cuando me preguntaba por mi novia, yo decía Emma. Hay miles de Emmas. Nunca imaginé que pudieras ser la misma persona.
—Pero tú sí lo sabías.
—Sí.
Cerré los ojos.
Noah dio un paso hacia mí.
—Debí decírtelo. Lo sé.
—¿Por qué no lo hiciste?
—Porque después de nuestra tercera cita entendí que, en cuanto lo supieras, pensarías exactamente lo que estás pensando ahora. Que yo era un sustituto, un espía o alguna clase de juego cruel.
—¿Y no lo eras?
—No.
—Noah, comenzaste a hablarme porque viste mi foto en la cartera de tu compañero de cuarto.
—Pero me enamoré de ti porque eres tú.
La frase habría sido hermosa en otra situación.
En aquella solo me hizo sentir cansada.
—Necesito pensar.
—¿Vas a irte?
—Sí.
—¿Puedo llevarte?
—No.
Caminé de regreso a la residencia.
Noah no intentó detenerme.
Antes de llegar, recibí otro mensaje de Lucas.
Ya te lo dijo, ¿verdad?
Lo bloqueé.
Luego bloqueé también a Noah.
No para castigarlo.
Necesitaba unas horas sin que ninguno de los dos intentara explicarme qué debía sentir.
Esa noche no cené.
Me quedé junto a la ventana mientras los recuerdos que había enterrado regresaban con una claridad insoportable.
Olivia siempre había estado allí.
Incluso antes de que Lucas y yo empezáramos a salir, ella se comportaba como si ocupara un lugar que nadie podía cuestionar.
Su padre había sido el conductor del padre de Lucas. Durante un accidente, el automóvil cayó al agua. El hombre consiguió sacar al señor Bennett, pero no tuvo fuerzas para salvarse.
La familia de Lucas acogió a Olivia y a su madre.
El padre de Lucas pagó sus estudios, su vivienda y todos sus gastos.
—Olivia es como una hermana —me repetía Lucas—. Mi familia le debe la vida.
Pero Olivia nunca lo trató como a un hermano.
Caminaba colgada de su brazo.
Bebía de su vaso.
Le pedía que le arreglara la ropa.
Lo llamaba a cualquier hora.
Si Lucas estaba conmigo, ella encontraba una emergencia.
Al principio intenté convencerme de que era inseguridad mía.
Después ocurrieron demasiadas cosas.
Un día, Olivia fingió haberse torcido el tobillo.
Lucas la llevó a casa en la espalda mientras yo caminaba detrás de ellos.
—Me duele mucho —se quejaba ella, apoyando la barbilla en su hombro.
—¿Quieres que te lleve al hospital?
—Quiero el pastel de la tienda de la esquina.
—Te lo compraré.
—Y mañana ven a buscarme. Hay unos chicos que me miran cuando camino sola.
Lucas se tensó.
—¿Por qué no me lo habías dicho?
—Pensé que Emma se molestaría.
Olivia giró la cabeza y me dedicó una mirada inocente.
—Ella cree que paso demasiado tiempo contigo.
Lucas ni siquiera se volvió hacia mí.
—Mañana iré a buscarte. Y no vuelvas a caminar sola.
Cuando llegamos a su casa, me dijo:
—Tengo que comprarle el pastel. Hoy tendrás que regresar sola.
Esperé que se diera cuenta de la contradicción.
Olivia no podía caminar sola porque unos estudiantes la miraban.
Yo sí podía atravesar varios barrios al anochecer porque no quería decepcionarla.
—Está bien —respondí.
Me fui.
Lucas no me llamó hasta dos horas después.
—¿Llegaste bien?
—Sí.
—Estás enojada.
—No.
—Emma, es Olivia. Sabes cuál es su situación.
Cada discusión terminaba así.
Era Olivia.
Su situación.
Su padre.
La deuda de su familia.
Como si la muerte de un hombre hubiera escrito un contrato invisible según el cual yo debía aceptar cualquier humillación.
Durante meses intenté adaptarme.
Hasta que llegó la noche que lo destruyó todo.
Mi madre había sufrido una hemorragia interna después de una cirugía menor.
Mi padre estaba trabajando fuera del estado. Yo tenía diecisiete años y me encontraba sola en la sala de urgencias, intentando comprender palabras que ningún adolescente debería escuchar sin un adulto al lado.
Llamé a Lucas.
Llegó en menos de veinte minutos.
Me abrazó mientras yo temblaba.
—No voy a dejarte sola —prometió—. Me quedaré hasta que salga del quirófano.
Durante una hora sostuvo mi mano.
Luego sonó su teléfono.
Olivia.
Lucas rechazó la llamada.
Volvió a sonar.
Y otra vez.
Finalmente contestó.
No pude escuchar lo que ella decía, pero vi cómo cambiaba su rostro.
—¿Dónde estás? —preguntó—. No te muevas. Voy para allá.
Se puso de pie.
Yo aferré su mano.
—¿Qué pasó?
—Olivia discutió con su madre. Salió de casa y está cerca del puente.
—¿Está herida?
—Dice que no quiere seguir viviendo.
Sentí que el mundo se inclinaba.
—Llama a la policía.
—Si ve a la policía podría asustarse.
—Entonces llama a tu padre.
—Emma, no tengo tiempo.
—Mi madre está en cirugía.
—Lo sé.
—Prometiste quedarte.
Lucas cerró los ojos.
—Volveré en cuanto Olivia esté a salvo.
—¿Y yo?
—Estás en un hospital. Hay médicos. Ella está sola junto a un puente.
Era una comparación imposible.
Si insistía, me convertiría en la mujer que prefería su comodidad a la vida de otra persona.
Solté su mano.
—Vete.
Lucas me besó la frente.
—Regresaré pronto.
No regresó.
Mi madre salió de cirugía a las tres de la madrugada.
Yo recibí al médico sola.
Firmé documentos con las manos temblorosas.
Pasé la noche en una silla de plástico escuchando el sonido de las máquinas.
Lucas apareció al día siguiente, cerca del mediodía.
Tenía una marca de lápiz labial junto al cuello.
Cuando se lo señalé, palideció.
—No es lo que crees.
—¿Te besó?
—Estaba alterada.
—¿Te besó?
—Sí, pero yo la aparté.
—¿Y por qué no regresaste?
—Su madre no contestaba. No podía dejarla sola.
—Yo también estaba sola.
—Tu madre ya estaba fuera de peligro.
—No lo sabías. Ni siquiera llamaste.
—Mi teléfono se quedó sin batería.
Saqué el mío.
Había publicado una fotografía a las cuatro de la madrugada.
Él y Olivia estaban sentados en un restaurante abierto las veinticuatro horas. Ella llevaba la chaqueta de Lucas sobre los hombros.
La descripción decía:
“Algunas personas siempre aparecen cuando el mundo se derrumba”.
Olivia la había eliminado poco después.
Yo ya había hecho una captura.
Lucas miró la imagen y perdió el color.
—Necesitaba comer algo.
—Claro.
—Emma…
—Cuando mi mundo se derrumbó, tú estabas comiendo panqueques con ella.
—No es justo.
—No. No lo es.
Aquella fue la primera vez que le pedí algo definitivo.
—No vuelvas a verla a solas.
—Sabes que no puedo prometer eso.
—Entonces terminamos.
Lucas creyó que hablaba desde el enojo.
Durante dos semanas me persiguió por los pasillos. Dejó cartas en mi casillero. Esperó frente al hospital. Discutió con Olivia y prometió poner límites.
Yo quise creerle.
Hasta que descubrí que seguía viéndola en secreto.
No porque estuvieran teniendo una relación física.
Tal vez habría sido más sencillo si lo hubieran hecho.
La traición real era otra.
Olivia lloraba y él corría.
Olivia llamaba y él respondía.
Olivia decía que yo la odiaba y él me pedía que fuera más comprensiva.
Mis lágrimas eran exigencias.
Las suyas eran emergencias.
Mi dolor podía esperar.
El suyo siempre tenía prioridad.
Así que cambié mi solicitud universitaria.
Durante años habíamos planeado estudiar juntos en Texas.
Elegí una universidad en otro estado.
Cuando Lucas se enteró, apareció bajo mi ventana.
—Después de la graduación no volveré a verla —juró—. Haré todo lo que quieras.
—No quiero pasar mi vida diciéndote a quién debes elegir.
—Siempre te elegiré a ti.
—No lo hiciste cuando importaba.
—Fue una sola noche.
—No. Fueron cientos de momentos pequeños. Esa noche solo consiguió que dejara de fingir que no los veía.
Lucas lloró.
Yo también.
Pero no bajé.
Dos semanas después nos graduamos.
Él fue a Texas.
Yo me marché a Virginia.
No volvimos a hablar.
Hasta aquella videollamada.
A la mañana siguiente, desbloqueé a Noah.
No había ningún mensaje nuevo.
Eso me molestó más de lo que debía.
Una parte de mí esperaba que insistiera.
Otra se sintió agradecida porque respetara mi silencio.
Fui a clases, entregué un trabajo y pasé tres horas en el laboratorio sin entender nada de lo que leía.
Al salir, encontré a Olivia apoyada contra la pared del edificio.
La reconocí de inmediato.
Había cambiado el cabello y vestía con una elegancia que no tenía en la escuela, pero seguía utilizando la misma sonrisa frágil.
—Hola, Emma.
Me detuve.
—¿Qué haces aquí?
—Vine a ver a Lucas.
—Entonces deberías buscarlo a él.
Intenté pasar a su lado.
Olivia me cerró el camino.
—Escuché que estás saliendo con Noah.
—Eso no es asunto tuyo.
—Lucas está alterado.
No pude evitar reírme.
—Tres años después y todavía apareces para hablarme de cómo se siente Lucas.
Su sonrisa se debilitó.
—No quiero que vuelvas a lastimarlo.
—Yo no le he dirigido una sola palabra.
—Pero sabes lo que le haces.
—¿Respirar en la misma ciudad?
—Sabes que nunca te superó.
La miré fijamente.
—¿Y eso te molesta?
Olivia cruzó los brazos.
—Me preocupa.
—No. Te molesta.
Durante años había pensado que Olivia quería a Lucas.
En aquel momento comprendí algo más preciso.
No quería estar con él.
Quería seguir siendo la persona que él elegía por encima de todas las demás.
—Tú no amas a Lucas —dije—. Amas saber que puedes llamarlo y hacer que abandone cualquier cosa por ti.
—No sabes nada de nosotros.
—Sé que, si realmente lo amaras, habrías aceptado cuando intentó salir contigo después de nuestra ruptura.
Sus ojos se abrieron.
Yo no lo sabía.
Había sido una suposición.
Su reacción lo confirmó.
—Así que ocurrió.
Olivia apartó la mirada.
—Lucas estaba confundido.
—¿Te pidió que fueran pareja?
—Solo una vez.
—¿Y dijiste que no?
—No quería aprovecharme de su dolor.
—Mentira. Si salías con él, dejabas de ser la posibilidad perfecta. Tendrías que convertirte en una persona real, con defectos, obligaciones y discusiones. Preferías ser la mujer imposible a la que siempre debía proteger.
—Eres cruel.
—Y tú llevas años fingiendo ser indefensa para controlar a la gente.
Su rostro se endureció.
Por primera vez desapareció la muchacha dulce.
—Lucas habría terminado dejándote de todos modos —dijo—. Nunca perteneciste a su mundo.
—Quizá.
Me acerqué lo suficiente para que no tuviera que elevar la voz.
—Pero no fue a ti a quien eligió después.
Olivia levantó la mano.
Pensé que iba a abofetearme.
No llegó a hacerlo.
Una voz sonó detrás de ella.
—No la toques.
Lucas estaba al final del pasillo.
Se acercó con pasos rápidos.
Olivia se volvió.
—Solo estábamos hablando.
—Te dije que no vinieras.
—Estabas destrozado.
—No te llamé.
Aquellas tres palabras alteraron algo en el rostro de Olivia.
—Tu madre me dijo…
—Mi madre tampoco tenía derecho.
Lucas se interpuso entre las dos.
—Vete.
—¿Me estás echando por ella?
—Te estoy pidiendo que respetes un límite por primera vez en tu vida.
Olivia se quedó inmóvil.
Luego sonrió con amargura.
—Ya veo. Tres años comportándote como si ella hubiera muerto y ahora que reaparece vuelves a ser el mismo idiota.
—Olivia.
—¿Sabes que está saliendo con tu amigo? ¿Sabes que lo besa? ¿Que duerme con él?
—Basta.
—¿O solo te importa que yo no la toque?
Lucas apretó los puños.
—Vete antes de que diga algo que no pueda retirar.
Olivia lo miró durante varios segundos.
Después se alejó sin despedirse.
Yo también intenté marcharme.
Lucas sujetó la puerta antes de que pudiera abrirla.
—Necesito hablar contigo.
—Yo no necesito hablar contigo.
—Noah no hizo nada malo.
Me giré.
—¿Ahora lo defiendes?
—No sabía que tú eras tú cuando empezó a sentirse atraído.
—Eso no es lo que me dijo.
—Lo conozco. Puede ser torpe y cobarde, pero no es manipulador.
—Gracias por la referencia.
—Emma.
Su voz sonó como años atrás.
No triste.
Rota.
—Lo siento.
—Ya te disculpaste hace tres años.
—No por todo.
—No quiero otra disculpa.
—Yo sí necesito dártela.
—Entonces dásela a la pared.
Abrí la puerta.
—Mi padre me mintió sobre la muerte del padre de Olivia.
Me detuve.
Lucas dejó caer la mano.
—¿Qué?
—No fue exactamente como nos contaron.
Esperé.
—El padre de Olivia salvó al mío, eso es cierto. Pero el accidente ocurrió porque mi padre insistió en que condujera durante una tormenta. Había bebido. El señor Hayes le dijo que no era seguro y mi padre lo amenazó con despedirlo.
Lucas se pasó una mano por el cabello.
—Después del accidente, mi padre pagó todo por culpa. Cuando yo tenía ocho años me hizo prometer que cuidaría de Olivia siempre. Me dijo que nuestra familia le había quitado a su padre.
—Eras un niño.
—Pero crecí creyendo que cada vez que Olivia sufría era porque yo no estaba pagando la deuda.
—Eso explica lo que hiciste. No lo justifica.
—Lo sé.
No esperaba que lo admitiera tan rápido.
—Después de que te fuiste, intenté salir con ella —continuó—. Pensé que quizá todos tenían razón. Que siempre la había amado.
—¿Y?
Lucas sonrió sin humor.
—Durante nuestra primera cita llamó a otro chico para que fuera a recogerla porque yo no estaba prestándole suficiente atención.
A pesar de todo, casi me reí.
—Duramos once días.
—Una historia de amor inolvidable.
—Nunca la besé.
—No necesito saberlo.
—Yo sí necesito que lo sepas.
—¿Por qué?
Lucas bajó la mirada hacia el dije de estrella.
—Porque llevo tres años pensando que algún día volvería a encontrarte y podría demostrarte que nunca amé a nadie como te amé a ti.
—El amor no fue el problema.
—Lo sé.
—No, Lucas. Tú me amabas. Estoy segura. Pero también estabas convencido de que yo podía soportarlo todo porque era fuerte. Olivia lloraba, yo resistía. Ella amenazaba con romperse, yo siempre parecía entera. Así que elegías protegerla.
Lucas levantó los ojos.
—Hasta que me rompiste a mí.
—No te rompí. Dejé de salvarte de las consecuencias de tus decisiones.
La frase quedó suspendida entre nosotros.
Lucas tocó el collar.
—¿Por qué ya no usas el tuyo?
—Porque lo perdí.
Mentí.
No lo había perdido.
La noche en que cambié mi solicitud universitaria, guardé el collar en una caja. Durante el primer año lejos de casa, lo llevé conmigo. En los días difíciles lo sostenía entre los dedos.
Después lo metí en el fondo de un cajón.
Todavía estaba allí.
Pero Lucas no tenía derecho a saberlo.
—Noah te quiere —dijo.
—No hables en su nombre.
—Entonces escucha cuando él lo haga.
—¿Por qué te importa?
Su mandíbula se tensó.
—Porque si yo no puedo hacerte feliz, al menos no quiero ser la razón por la que rechaces a alguien que quizá sí pueda.
Lo observé con atención.
El Lucas que yo había conocido habría golpeado una pared antes de pronunciar algo así.
—¿Eso significa que no vas a interferir?
—Significa que intentaré no hacerlo.
—No es suficiente.
—Es lo máximo que puedo prometer sin mentirte.
Al menos seguía siendo brutalmente sincero.
—Adiós, Lucas.
Esta vez me dejó marchar.
Noah apareció esa noche frente a mi residencia.
No me llamó.
No envió mensajes.
Simplemente se sentó en un banco al otro lado de la calle con dos vasos de café.
Lo vi desde mi ventana durante casi una hora.
Finalmente bajé.
Noah me ofreció uno de los vasos.
—Chocolate caliente. No café.
—Lo recuerdo.
—Puedo irme.
—Entonces, ¿por qué viniste?
—Para que supieras que estaba disponible cuando quisieras hablar.
Me senté en el extremo opuesto del banco.
—¿Lucas te envió?
—Me dijo que soy un cobarde.
—Eso no responde.
—Sí. Me dijo que viniera. Luego me advirtió que, si volvía a hacerte daño, me lanzaría desde el dormitorio.
—Qué considerado.
Noah sonrió apenas.
—No espero que me perdones.
—Bien.
—Pero quiero decir toda la verdad.
—Te escucho.
—La primera vez que vi tu fotografía sentí curiosidad. Cuando te encontré en la biblioteca reconocí tu nombre y pensé que podía entender qué había ocurrido entre ustedes.
—Así que era una investigación.
—Durante unos quince minutos.
—Qué romántico.
—Después te enfadaste porque subrayé un libro de la biblioteca y me diste un discurso sobre responsabilidad cívica. Ahí dejaste de ser la ex de Lucas.
Lo miré.
—No subrayaste un libro.
—Usé lápiz.
—Seguía siendo propiedad pública.
—Lo sé. Borré todo.
No quería sonreír.
Sonreí.
Noah se volvió serio.
—Debí contártelo ese mismo día. Después de la primera cita, sin duda. No lo hice porque me gustabas y tuve miedo de perderte.
—El miedo no convierte una mentira en verdad.
—No.
—¿Le contabas cosas sobre mí?
—Nunca.
—¿Le mostraste fotografías?
—No.
—¿Me comparabas con la versión que él te había contado?
Noah pensó antes de responder.
—Al principio.
—¿Y después?
—Después empecé a comparar su versión contigo. Me di cuenta de que no te conocía tan bien como creía.
La respuesta me dolió y me alivió al mismo tiempo.
—Necesito tiempo.
—Tómalo.
—Y no quiero que Lucas sepa nada de lo que hablamos.
—De acuerdo.
—No quiero ser un secreto entre compañeros de cuarto.
—Tampoco quiero que lo seas.
Nos despedimos sin besarnos.
Durante las siguientes semanas, Noah y yo nos vimos en lugares públicos.
No volvimos inmediatamente a ser pareja.
Empezamos de nuevo.
Esta vez sin historias ocultas.
Me contó que su padre había abandonado a su familia cuando él tenía doce años. Que trabajaba los fines de semana porque no quería depender del dinero de su madre. Que deseaba ser fisioterapeuta deportivo y que odiaba los duraznos.
Yo le hablé de mi madre.
De la noche del hospital.
De la captura de pantalla.
De cómo durante meses me pregunté si había sido demasiado dura con Lucas.
—No lo fuiste —dijo Noah.
—Eres su amigo.
—Precisamente por eso sé que fue un idiota.
—Ha cambiado.
—Sí.
—¿Cómo era cuando llegó a la universidad?
Noah tardó en responder.
—Estaba furioso.
—¿Conmigo?
—Consigo mismo. Aunque era más fácil fingir que estaba enojado contigo.
Lucas bebía demasiado, se involucraba en peleas y faltaba a clases. Una noche desapareció. Noah lo encontró sentado en las gradas de la cancha bajo la lluvia, apretando el collar de estrella.
—No me contó los detalles hasta meses después —dijo—. Solo repetía que había elegido mal una vez y que esa elección le había costado la única persona que lo conocía de verdad.
—No quiero sentir lástima por él.
—No tienes que sentir nada.
Noah nunca volvió a presionarme.
Esa fue la razón por la que, lentamente, empecé a confiar otra vez.
Lucas mantuvo su palabra.
No interfirió.
Cuando coincidíamos en reuniones, me saludaba con un movimiento de cabeza y se alejaba.
Olivia, en cambio, no desapareció.
Comenzó a publicar fotografías antiguas con Lucas.
“Las personas que crecen juntas siempre encuentran el camino de vuelta”.
“Hay vínculos que nadie puede romper”.
No mencionaba nombres, pero todos entendían.
Después publicó una fotografía del hospital de tres años atrás.
La misma noche en que mi madre estaba en cirugía.
Ella llevaba la chaqueta de Lucas.
La descripción decía:
“Gracias a quien me salvó cuando estuve a punto de rendirme”.
Aquello despertó rumores.
Algunos antiguos compañeros empezaron a enviarme mensajes.
“Ahora entiendo por qué Lucas te dejó”.
“Olivia siempre fue el amor de su vida”.
“Es triste que hayas intentado separarlos”.
Me prometí ignorarlos.
Hasta que Olivia publicó un texto más largo.
Afirmaba que durante la escuela había atravesado una crisis de salud mental. Que una persona celosa había intentado aislarla de la única familia que tenía. Que Lucas la había salvado repetidas veces y había sido castigado por mostrar compasión.
No me nombraba.
No hacía falta.
Mi teléfono no dejó de vibrar.
Noah quiso responder públicamente.
Le pedí que no lo hiciera.
Lucas sí respondió.
Publicó una sola historia.
Fondo negro.
Letras blancas.
“Apoyar a una persona en crisis no exige abandonar, mentir ni humillar a otra. Quien pagó las consecuencias de mis decisiones no fue cruel. Yo lo fui. Dejen de utilizar mi cobardía para atacar a alguien que no hizo nada malo”.
Después añadió:
“Y dejen de convertir una mentira en una historia romántica”.
Las publicaciones de Olivia desaparecieron una hora más tarde.
Esa noche, Lucas llamó a mi puerta.
Era la primera vez que iba a mi residencia desde que nos habíamos reencontrado.
—No debiste venir.
—Lo sé. Solo quería asegurarme de que estabas bien.
—Estoy bien.
—Siempre dices eso.
—Y tú siempre crees que significa que necesito que decidas por mí.
Lucas bajó la mirada.
—Tienes razón.
Iba a marcharse cuando le pregunté:
—¿Qué mentira?
Se quedó quieto.
—En tu publicación dijiste que Olivia estaba convirtiendo una mentira en una historia romántica.
Lucas respiró hondo.
—Nunca quiso saltar del puente.
Sentí que el aire se vaciaba.
—¿Qué?
—Hace dos meses encontré mensajes antiguos en una computadora que mi madre guardaba. Olivia estaba hablando con una amiga aquella noche. Le escribió que necesitaba asustarme para que fuera a buscarla.
—No.
—La fotografía del restaurante también fue planeada.
—No.
—Quería que la vieras.
Me apoyé contra el marco de la puerta.
Durante tres años había intentado aceptar que quizá Lucas tomó la única decisión humana posible.
Una chica amenazaba con morir.
Mi madre estaba rodeada de médicos.
Aunque me hubiera destrozado, podía comprenderlo.
Pero Olivia nunca había estado en peligro.
—¿Lo sabías cuando te fuiste conmigo del hospital?
—No.
—¿Cuándo lo descubriste?
—Hace dos meses.
—¿Y no pensabas decírmelo?
—¿Para qué? Ya había destruido nuestra relación. Saber que ella mintió no iba a cambiar que yo te abandoné.
—Tenía derecho a saberlo.
—Sí.
—Todos decidís qué información puedo soportar y cuál no.
—Tienes razón.
Su aceptación solo aumentó mi rabia.
—¡Deja de decir que tengo razón!
Lucas retrocedió.
—Está bien.
—Yo pasé tres años creyendo que había exigido que dejaras morir a alguien.
—Nunca te pedí que cargaras con eso.
—No necesitabas pedirlo. Cada vez que me suplicabas volver, cada vez que decías que ella te necesitaba, yo me sentía monstruosa.
—Emma…
—¿Sabes cuántas noches pensé que quizá fui egoísta? ¿Cuántas veces imaginé qué habría ocurrido si Olivia hubiera saltado porque yo te obligaba a quedarte?
Lucas tenía los ojos rojos.
—Lo siento.
—No quiero que lo sientas. Quiero recuperar los tres años que pasé dudando de mí misma.
—No puedo devolvértelos.
—Entonces vete.
Lucas se fue.
Cerré la puerta.
Y lloré.
No por la relación.
No porque quisiera recuperarlo.
Lloré por la chica de diecisiete años que había cargado con una culpa que nunca le perteneció.
Al día siguiente, Olivia me esperaba frente a la cafetería.
—Supongo que ya te lo contó.
—Sí.
No parecía arrepentida.
—No iba a saltar, pero sí estaba sufriendo.
—Le dijiste que querías morir para sacarlo del hospital.
—Necesitaba saber si todavía le importaba.
—Mi madre podía morir.
—Pero no murió.
La bofetada ocurrió antes de que pudiera pensar.
Mi mano golpeó su mejilla.
Olivia me miró con incredulidad.
—¿Me golpeaste?
—Sí.
Le tembló el labio.
—Voy a denunciarte.
—Hazlo. Hay cámaras. También enseñaré los mensajes en los que fingiste un intento de suicidio para manipular a un menor.
Su expresión cambió.
—Lucas no te daría esos mensajes.
—Ya no puedes estar segura de lo que Lucas haría por ti.
Fue la primera vez que vi miedo real en sus ojos.
—Siempre te has creído mejor que yo.
—No. Durante mucho tiempo creí que eras más frágil. Ahora sé que solo eres más cruel.
—Tú tenías todo.
—¿Y eso te daba derecho a quitármelo?
—Tenías padres, notas perfectas, una vida perfecta. Yo dependía de la caridad de una familia que me miraba como una deuda.
Por primera vez escuché dolor verdadero en su voz.
—Entonces debiste enfadarte con quienes te hicieron sentir así —respondí—. No conmigo.
—Lucas era lo único que realmente me pertenecía.
—Lucas nunca te perteneció.
—Tampoco te pertenece a ti.
—Lo sé. Esa es la diferencia entre nosotras.
Me alejé.
Olivia no volvió a buscarme.
Meses más tarde supe que había dejado la universidad y se había mudado con una tía. La familia Bennett continuó pagando sus estudios, pero Lucas cortó el contacto personal.
No lo hizo por mí.
Lo hizo porque finalmente comprendió que una deuda heredada no debía gobernar toda su vida.
Noah y yo volvimos oficialmente seis meses después.
No hubo una gran declaración.
Una tarde estábamos cocinando pasta en su departamento. Lucas había salido a entrenar y los demás discutían frente al televisor.
Noah probó la salsa.
—Le falta sal.
—Está perfecta.
—Emma, sabe a agua roja.
—Entonces cocina tú.
Él se rio.
Luego me miró con una seriedad repentina.
—¿Puedo volver a llamarte mi novia?
Sostuve la cuchara en el aire.
—¿Vas a ocultarme algo más?
—Solo que agregué azúcar a la salsa cuando no estabas mirando.
—Eso es motivo suficiente para terminar.
—Lo sé.
—Pero puedes llamarme tu novia.
Noah sonrió.
Me besó.
Y desde la puerta se escuchó una olla caer al suelo.
Lucas estaba allí.
Había regresado antes de tiempo.
Durante un segundo nadie se movió.
Después recogió la olla.
—La salsa sigue necesitando sal —dijo.
Entró en su habitación y cerró la puerta.
Noah me observó.
—¿Estás bien?
Pensé en la primera videollamada.
En el collar.
En el chico bajo mi ventana.
En todo lo que habíamos perdido.
—Sí —respondí.
Y esta vez era verdad.
Al finalizar el semestre, Lucas recibió una oferta para trasladarse a otra residencia.
Antes de marcharse, me pidió cinco minutos.
Nos encontramos en las gradas de la cancha.
Era casi verano.
El aire olía a césped húmedo.
Lucas llevaba una pequeña caja en la mano.
—Encontré esto entre mis cosas.
Dentro había una estrella de papel amarillenta.
La misma que dobló el día en que nos castigaron fuera del salón.
—Pensé que la tenía yo.
—Me la devolviste durante nuestra primera pelea.
No lo recordaba.
Tomé la estrella con cuidado.
—Quédatela —dijo—. Siempre fue tuya.
—¿Por qué sigues usando el collar?
Lucas tocó el dije.
—Al principio porque esperaba que volvieras.
—¿Y ahora?
—Porque me recuerda la clase de persona que fui y la persona que no quiero volver a ser.
—Eso parece un castigo.
—Quizá lo es.
—No necesitas castigarte para siempre.
—¿Me estás perdonando?
Pensé antes de contestar.
—Te perdoné hace tiempo. Lo que no podía hacer era confiar en ti.
—¿Y ahora?
—Ahora confío en que estás intentando ser mejor.
Los ojos de Lucas brillaron.
—Eso es más de lo que merezco.
—Deja de decidir lo que mereces como si fueras juez y acusado al mismo tiempo.
Sonrió.
Era la primera sonrisa suya que no me dolía.
—Noah es bueno.
—Lo sé.
—Y está aterrorizado de perderte.
—Eso tendrá que resolverlo él.
—Sigues siendo despiadada.
—Sigo siendo yo.
Lucas se levantó.
Antes de irse, se quitó el collar.
Lo sostuvo unos segundos y luego lo guardó en el bolsillo.
—Ya no lo necesitas —dije.
—No.
Miró hacia la cancha vacía.
—Creo que por fin no.
Nos despedimos.
No con un abrazo.
No con lágrimas.
Solo con una mirada larga entre dos personas que habían compartido una versión de sí mismas que ya no existía.
Aquella noche abrí la caja que llevaba años en el fondo de mi armario.
Encontré mi collar de estrella.
El metal se había oscurecido.
Lo limpié con los dedos.
Durante mucho tiempo había creído que conservarlo significaba que todavía amaba a Lucas.
Ahora comprendía que no.
Lo guardaba porque pertenecía a una época en la que amé con todo lo que tenía.
Y no debía avergonzarme de eso.
Noah apareció detrás de mí.
—¿Es el otro collar?
—Sí.
—¿Vas a usarlo?
Cerré la caja.
—No.
—¿Vas a tirarlo?
—Tampoco.
Lo coloqué junto a la estrella de papel.
—Hay cosas que no necesitamos destruir para poder dejarlas atrás.
Noah tomó mi mano.
Esta vez no había secretos entre nosotros.
Años después, cuando alguien me preguntaba por mi primer amor, no decía que Lucas había sido un error.
Había sido un muchacho que me quiso con intensidad, pero no con madurez.
Y yo había sido una chica que confundía la fuerza del sentimiento con la seguridad de una promesa.
Lucas me enseñó que una persona puede amarte y aun así hacerte daño.
Olivia me enseñó que la fragilidad también puede utilizarse como arma.
Noah me enseñó que una relación no se construye evitando los conflictos, sino diciendo la verdad antes de que el miedo la convierta en mentira.
Pero la lección más importante la aprendí sola.
El día en que Lucas me suplicó bajo mi ventana, yo creí que estaba abandonando al amor de mi vida.
En realidad, estaba eligiéndome por primera vez.
Y gracias a esa decisión, cuando el pasado volvió a aparecer frente a mí con mi antiguo collar colgado del cuello, ya no encontró a la adolescente que esperaba ser elegida.
Encontró a una mujer que sabía que el amor correcto jamás te obliga a competir por un lugar que ya debería ser tuyo.